私は人生の大半を漫画を描いて過ごしてきましたが、その間に「練習すれば完璧になる」という言葉は嘘であることを決定的に証明しました。何十年も練習しても、私の絵の技術はほとんど向上しませんでした。芸術的な取り組みを共にしてきた友人たちが証言してくれるように、私の漫画は時折面白い（と彼らは言います）ことはあっても、技術的に優れていることはほとんどなく、ましてや美しいとは到底言えません。それでも、漫画を描くのが楽しいし、日々の仕事で考えていることとは違う考え方ができるからこそ、漫画を描く習慣を続けているのです。
しかし、現代の驚異的な描画ソフトウェアとグラフィック タブレットがなければ、私はずっと前にその習慣をやめていたでしょう。それらにより、私の漫画を見た後に工業用漂白剤を必要としないほど上手に描けるようになりました。長年にわたり、私の物理的な描画スキルは向上していませんが、ある描画アプリケーションから別の描画ソフトウェアへ、そしてあるグラフィック タブレットから別の描画ソフトウェアへと移行するにつれて、私の漫画はより野心的で技術的に洗練されたものになりました。2011 年半ばまでに、私の漫画制作ツールセットは Photoshop CS1 と非常に大きな Wacom Intuos 2 タブレットで構成されていました。ソフトウェアとハードウェアはどちらも、より新しく強力なバージョンに置き換えられていましたが、私が持っていたものは、
私の原始的なニーズには十分以上でした。それらがあれば、見た人にすぐに吐き気を催すような反応を引き起こさない漫画を作成することができました。
その後、Mac OS X 10.6 Snow Leopardから10.7 Lionに移行し、以前の座り仕事のデスクからスタンディングデスクに移行したところ、漫画制作はストップしてしまいました。Photoshop CSはPowerPCアプリケーションで、ご存知の通り、Mac OS Xの過去2バージョンとは互換性がありません。Lionに移行した時点では、Photoshop CS1からそれ以降のIntel対応バージョンへのアップグレードパスがありませんでした。さらに、スタンディングデスクには巨大なIntuosタブレットを置くだけの物理的なスペースがありませんでした。
もちろん、漫画を描くのにPhotoshopのあらゆる機能が必要だったわけではありません。AcornやPixelmatorのような低価格のグラフィックアプリで、必要な機能は簡単に得られました。しかし、購入したスタンディングデスクでタブレットを使うのが現実的ではないという問題は、はるかに扱いにくいものでした。（そう、デスクを購入する際に自分の絵を描く習慣を考慮するべきだったのですが…結局しませんでした。）
その結果、それ以来、世界は私の無骨な技巧の新たな例にさらされることなく済んだのです。
つまり、友人が私の誕生日に iPad のスタイラスを買ってあげると申し出るまではそうでした。
下手な漫画家のグラフィックニーズ— 前述したように、漫画を制作するためにグラフィック アプリに必要な機能は少なく、簡単に満たすことができます。
レイヤーは必要です。そんなにたくさん必要というわけではありませんが、いくつかは必要です。通常はスケッチ自体に1～2枚、色付けにさらに2～3枚、そしてトレース用に1～2枚使います。そうなんです、私の下描きスキルは未熟なので、たまに写真をレイヤーに貼り付けて、別のレイヤーにその写真を元にスケッチを描くこともあります。必ずしもそのままコピーする必要はありません。ガイドとして使えるものがあればそれでいいんです。（パブロ・ピカソが言ったかどうかは定かではありませんが、言い換えると「優れた芸術家は模倣し、偉大な芸術家は盗み、下手な漫画家はトレースする」ということです。）
ブラシが必要です。たくさん必要ではなく、直径と柔らかさを調節できるブラシが数本あれば十分です。
色付けとレイヤーの両方において不透明度を制御する必要があります。
そしてもちろん、複数段階の「元に戻す」機能も必要です。（「下手な漫画家」のどこが理解できなかったのですか？）
描画タブレットに関しては、使い心地の良いスタイラスペンと、それなりの広さの描画エリアがあれば十分です。速記パッドくらいの大きさで十分です。筆圧感知機能があればなお良いですが、必須ではありません。そもそも私の手先の器用さはそれほど発達していないので、そういった機能を真に活用できるほどではありません。
試してみたもの— iPad用スタイラスペンを買おうというアイデアが浮かぶ前に、iPad用の描画アプリをいくつか試してみました。無料のものもあれば、安価なものもありましたが、どれも私の興味を引くものではありませんでした。例えば、「Paper」は洗練されたペイント機能を豊富に備え、多くの熱心なユーザーを抱える優れた描画アプリですが、レイヤー機能を求める私のニーズを満たすことができませんでした。本物のアーティストならPaperで簡単に素晴らしい作品を生み出すことができますが、細かい運動能力や基本的な芸術的能力が欠如している者（つまり、私）にとっては、非常にイライラさせられるものです。私が試した他の描画アプリのほとんども同様で、本物の
スキルを持つ人には適していますが、私のような専門知識の不足した者にはほとんど役に立ちませんでした。
さらに、私は指先で描くことができません。幼稚園の時でさえ、私が描いた指絵はハムスターのケージの後ろの壁の低い位置に掛けられており、簡単には見えず、かじられてしまうようなものでした。
スタイラスペンを選ぶのは簡単でした。友人が同価格帯のスタイラスペンのリストとレビューへのリンクを送ってくれたので、みんなの評価が高かった29.95ドルのWacom Bamboo Stylus Soloを選びました。機能はそれほど多くありませんが、汎用性の高いスタイラスペンです。そもそもどんな用途に使うのかよく分かっていなかったため、「汎用性」がまさに私の希望でした。
一方、ワコムの Bamboo Paper アプリには、私が試した他の描画アプリと同じ欠点がありました。熟練したアーティストが活用できる機能セットはありましたが、私が必要とする下手なアーティスト向けの機能が欠けていました (ここでも、レイヤーは大きな欠落でした)。
そこで、Autodesk の SketchBook Pro アプリに出会いました。
SketchBookアプリ、SketchBook Proはまさに私が求めていた機能を備えていることがわかりました。複数のブラシとそれらを調整するための強力なコントロール、使いやすいカラーピッカー、複数の元に戻す/やり直し機能、そして不透明度コントロール付きのレイヤーを備えています。
このアプリのジェスチャー操作も、私が気に入った理由の一つです。3本指で左にスワイプすると元に戻す、3本指で右にスワイプするとやり直し、3本指で下にスワイプするとカラーピッカーとブラシコントロールが、3本指で上にスワイプするとレイヤーパレットが呼び出されます。ズーム操作もiPad標準のピンチジェスチャーで簡単に行え、かなり深くまで拡大できます。
この機能は、いくつかの理由から、私にとって本当に便利です。まず、さまざまな失敗を細かく修正するのがはるかに簡単になります。次に、スタイラスペンをはるかにコントロールしやすくなります。どういうことか説明させてください。Bamboo スタイラスは (私がこれまで見てきた他の多くのスタイラスと同様に) 先端が細くありません。どちらかといえば小さな指のようなもので、iPad 画面上で接触点がどこにあるかを正確に把握するのが難しいということです。先端の細いブラシを使用して線を延長したり、小さな色の点 (漫画のキャラクターの目の瞳孔など) を置いたりする場合、ブラシが実際にどこに描画するかは簡単にはわかりません。ただし、十分にズームインしてブラシの先端
が選択したスケールではそれほど細くならないようにすることができるため、ブラシの先端の配置がはるかに簡単になります。
このアプリにはもう一つ便利な機能があります。ハンドガードです。これは透明な丸い円盤状のツールで、画面上でスライドさせることで、下にある画像を誤ってタッチしてしまうのを防ぎます。つまり、物理的な描画パッドやIntuosタブレットのように、画像の一部に手を置いたとしてもタッチが認識されないということです。スタイラスを握ったまま描画部分に手を置けるので、スタイラスをより正確にコントロールできます。
最後に、SketchBook には、iTunes、Dropbox、iCloud などのさまざまな場所に、フラット化されたバージョンまたは Photoshop 互換のレイヤーでスケッチを保存する機能があるため、その描画を Comic Life などの別のプログラムに持ち込んでキャプションを追加したり、Mac 上の Pixelmator で追加の最終的な操作を行ったりすることができます。
下手な漫画は健在— iPadにはお絵かきアプリが山ほどあることはずっと前から知っていたものの、もっと早くiPadで下手な漫画を描く癖を直そうとしなかったのは、言い訳の余地がない。Macでの古いワークフローにばかり気を取られていて、違うデバイスで違うワークフローを採用するなんて思いつかなかった、というだけの話だ。そう考えるべきだった。
私の経験から、このことは確かに明らかです。BambooスタイラスペンとSketchBookアプリが、私のような下手な漫画家でも納得のいく絵を描くのに役立つのであれば、真の才能と画力を持つアーティスト（おそらく読者の皆さん）の手にかかれば、Appleタブレット上で優雅で美しい、息を呑むような作品を生み出せるに違いありません。しかし、私がいつかその高みに到達できるかどうかは別として（賢明な判断は「できない」でしょう）、今のところは、大画面のiMacと巨大なワコムタブレットで描いていたのと同じくらい簡単に、そして同じくらい下手くそにiPadで絵を描けることを嬉しく思っています。
警告しておきます。目薬を用意してください。